

BRACE, Annals of the
 1894
 1894

Sopra: U. A. N. entra a Montebelluna, salutate dalle rappresentanze ufficiali. — A sinistra: La popolazione di Asolo in attesa dell'Augusta ospite.

Foglietti grigioverdi I Canossiti

Chi scriverà la storia dei grandi riformatori alla vigilia di un'epoca non dovrà sbilarsi la conclusione avvenuta sul Monte Ite fra Don Memo e noi: e per poco sappia di lettere, potrà firmare una pagina pittoresca per la demerita delle azioni funzioni, che caratterizzarono il rito di espiazione di torvi sospetti di menzogna, di grossolani scorgimenti e di oscure pitture, di eresia, di futilità e asprità d'un'alea e dell'irritante agnosticismo d'un imbrattatello.

Il patriarca di Tubero

Fra la sera della conversazione del maggiore e il giorno, in cui eravamo Don Memo Patriarca di Tubero (di più non osammo per non dare grappoli con Benedetto XV), c'era pochissimo tempo. Nella vita d'allora rifatta primordiale dalla guerra, impulsi buoni e latenti prepotenti s'alternavano con eguale improvviso imperlo giacché l'anima era sgombra d'ostacoli e lasciava libero il campo alle repentine bruciature spirituali e alla improvvisa reazione morale. Eravamo in fondo dei bimbi, con eguale sincerità commettevamo una colpa e se cercavamo tutto il perdono. Perciò prepotente era in noi il bisogno di liquidare ogni passività con Don Memo e di offrirgli una fraternità degna di quella da lui dimostrata. Fu così che nacque l'ideale Confraternita dei Canossiti, dei servi cioè devoti al ravvedimento e al perdono. Per grado di gerarchia, e di colpo il maggiore ne fu il priore, che doveva con pubblica confessione riscattare la nostra malefatta e i nostri sospetti sulla lealtà del reverendo. Bernardi avrebbe provveduto a dipingere gli standardi della santa compagnia, Tubero all'espone, il vizio e il Duca, diaconi onorari, agli apertivi, che avrebbero presentato il doppio vantaggio di sorreggere i nostri, d'intorpidire lievemente la sensibilità del giudice e di presentare a un occhio un po' acuto la tabella delle tariffe penitenziali, il capitano e il medico a escludere dal conto la quota di Don Memo, e il ragioniere a verbalizzare.

La sagra canossita ebbe luogo domenica 18 marzo 1916: adunata dei confratelli, bevuta d'onore, Messa espiatoria e pranzo in canonica. Quando Don Memo apparve sulla soglia di Villa Marilena, fu accolto da tutti noi sull'attenti e da alcune novità che lo fecero trascolorare. Sul tavolo pompeggiava un bidone da pittore pieno d'un aperitivo indefinibile. Il Duca aveva messo a disposizione del Comitato le bottiglie di liquori dell'armadietto, e il vino, pare detestando quelle venefiche concorrente, aveva scelto per amor di pace ritirando dinnanzi a una miscela transatlantica di Tubero il biancone di San Severo giuntogli pochi giorni prima. Sulla parete poi, dove era stata fissata l'immagine miracolosa, faceva bella mostra di sé una pittura sommaria del canossita Bernardi.

Era stato Don Memo che « per donare a tutti un po' di mamma » aveva una sera applicata sulla parete un'immagine di Madonna, che doveva innanzi tutto perdonare il Comitato distributore. Tale atto aveva dato l'impulso al maggiore a intraprendere l'ardito: « Tonaoni! Siamo capogruppi!!! Se la dura, dovremo porgere la suprema su un altare e trovare l'incenso nella saliera. Io non posso pranzare colla superstizione davanti! ». E aveva cambiato posto. Oggi Bernardi vi aveva dipinto una Vergine giovanissima, bionda e paffuta, da tutti noi, intesi a porre « i suoi piedi » altrettanti zini ripieni di acquedotti scritte sopra. Il Duca offriva così un carico di « femmine », il maggiore di « beatissime ». Torro di « carterie pornografiche », il dottore di « schizofrenie », il vialino di « polverine per via del naso », il ragioniere di « quote e ritenute » e il capitano di « parenti ». Don Memo comprese a volo che quel bidone poteva essere il sostituto del Giordano e noi i catecumeni. Sorrise alla Madonna, segnando con tracanno di un dito un gergo di mistela, che avrebbe dato le vertigini a un atleta, e rimase a bocca aperta per il brusio dell'alcol? No. Per l'oratoria del maggiore...

L'ammistia di prammatica

Ecco... Questa era la giornata dei capellani! Tutti avevano desiderato di festeggiare per ringraziamento del bene fatto a ciascuno. Personalmente poi non trovavo parole (e per un quarto d'ora berlingo all'argomento!) per esprimere la mia riconoscenza. Se qualcuno Don Memo aveva dovuto deplorare contegni non onesti e non corretti, poteva essere sicuro che per l'avvenire tutto sarebbe mutato nei riguardi del Patriarca di Tubero (chi... Viva... Bravo... Sicuro...). Già, la giovane città aveva in allora venerato nomi molto pagani: ma l'esperienza aveva dimostrato che quelli erano buggeroni impotenti a salvare i loro fedeli e lasciati al momento: perciò i pionieri li avevano sfrattati, chiamando la Madonna a mettere in testa la casa di uomini soli ed ora, dandosi un capo spirituale, volevano dimostrare che la briconaggine era soltanto occasionale e l'ubria solidità. Egli doveva quindi considerarsi un misfatto del giorno del trionfo, quando cioè più benedice una depunta parrocchia nel cuore d'un villaggio antropofago. E per l'occasione doveva ricordarsi che l'ammistia di prammatica...

Il vialino versò un altro goccio di broda al patriarca tubertino e al patriarca lubrificato: così la confessione lubrificata sarebbe corsa più svelta al placido lago Marilena, bello d'ubri, che dicono pace, e lievemente increspato dalla brezza dell'indulgenza... Sicuro! Don Memo era in largo credito con noi, che avevamo sempre reso male per bene. Il suo arrivo era stato accolto da canale grossolano: i suoi occhi erano stati offesi da turpi pitture comprovanti in quelle pittoresche grufolose un'aristocrazia rammolita e un'arte prostituita. Con storiace osanna un gasettiere rotto a tutto e un dottore, che per incarico municipale non aveva avuto altre clienti che le sordide parti dei bordelli, avevano svillaneggiato un santo. E anche egli non era sempre stato al suo posto e carte volte aveva caricato, veramente soltanto a parole, la tetta. Ma bisognava tener conto per lui dei nervi esasperati dalle preoccupazioni familiari e dalle responsabilità...

Poco d'un patriarcato! Mentre noi affondavamo nel peccato mortale, egli sorrideva al cielo nel sando d'un peccato veniale. E pensavo che noi eravamo panti quasi d'egli era ancora un barbaro pagano!... Don Memo accolse la pallinella del Maggiore con semplicità gallica. Rispose che ci voleva paternamente bene, che non bisognava in quel tempo e in quei luoghi formalismi di seppellimento da nulla. La idea del Patriarcato era uno scherzo simpatico, si sa, ma racchiudeva un secolo di fede e di speranza nella fede, che confortava. Potevamo contare su lui come su un fratello più vecchio, che non aveva mai soppresso il mal animo... e s'avvicinò alla mensa. Piano... Egli non sapeva ancora tutto. Collaria rassegnata d'un confessore di cuore, Don Memo sospirò e sedette di nuovo.

Ritorno al dovere

Se i primi giorni aveva mangiato alla diavola, se le sue richieste e le sue domande erano naufragate fra gli scogli dell'intrigo e della falsità, ecco, gli era perché eravamo tutti una fitta di bugiardi. Vero è che poi Tubero, pentito e di proprie iniziative, era ritornato, fedele esempio a tutti, e da tutti apprezzato, alla grazia e al dovere: ma il fatto sussisteva... E già tutta la storia dei falsi nomi, dei falsi in atti pubblici, delle fandonie modico-legali, dei tradimenti altrui, dei latrocinii terroristici: tutto il romanzo della paura e dell'egoismo cadde sotto gli occhi di Don Memo, che prima scuoteva la testa, poi sorrideva, poi schiattava in risate, poi si scompigliava, quindi si riprendeva per protestare quando sentiva che anche per lui si era mentito giacché i preti amano mangiare ghiottamente e possono portar via un cuoco...

Ma mi aveva preso per il Cardinale Ruffo? Grazie tante... Ma no, diavoli! Un cuoco da piroscapi, Tubero? Cospetto! E già, è logico di fendere un tesoro così e le difese sono tutte buone... L'è l'assoluto... Ragie, senza dubbio: ma in certi casi anche il funzionario ha delle attitudini a disposizione...

Patriarca, tutto ciò è affidato a voi sotto il suggello della confessione...

Macché che no so altro! Ma sì, ma sì, segreto, al capicane! E poi, che diavolo, sono o non sono della famiglia anche? E allora, a tavola, che le penitente ve le do dopo, manigoldi!

Un pranzo onorato

Il pranzo di Tubero fu onorato. Cominciò col macedone ripieno e fini, tre ore dopo, con quel dolce, che l'araldico salisista ha registrato sotto il titolo di « Frittelle alla Fabbia di Marilena ». Due biscotti ornamentati da una crosta densa, copersi di frangimenti di terroni e di canditi, dovuti a una visita del giustiziere del pallone a una messa di Cavalleria a Caporetto. Alla fine eravamo tutti nella stratosfera. Il Duca sosteneva che i suoi avi volevano dividere la terra nei contadini, il vialino giurava che alla prossima rivoluzione lo avrebbe salvato, il dottore descriveva l'operazione delle emorroidi al capitano, che proprio quella mattina aveva sentito in galleria suonare il campanello d'allarme, si cantavano strambotti, Bernardi accompagnava facendo il mandolino il dito agitato fra labbra, il Maggiore urlava che Don Memo sarebbe finito papa e Don Memo con occhio umido contemplava la pia immagine come a dirle: « Va là, mamma, una volta tanto non fa male! ». A un tratto il patriarca, con manate sulla tavola, chiese la parola.

Tubero, per le tue e la bugia altri ti assolvo, purché ogni due giorni tu prepari i dolci di stammine...

Ecco... Le offerte giubilari per l'indulgenza...

Ahi! poi paura dei peccati come delle cannonate e arriverai in cielo come un razzo. Lo ti difenderò dagli agenti!

Viva... Bravo... Calma... Non si grida in chiesa... Va a farti...

Silenzio! Stasera noi prepareremo una cena ripugnante, da generale insomma... Tanto noi non avremo fame e così tutto andrà per il meglio...

Adesso datemi il ruoloino...

Dopo aver letto ad alta voce il Povero uomo di Don Memo spiegò il suo piano...

Se qualcuno laggiù vuole informazioni, lo posso sempre dire che ho letto minuziosamente sul ruoloino e ho mangiato una cena impossibile...

Cani, senza bugie...

Grande!

Ve lo dicevo io! I ciechi, nessuno li bagna!

Ed ora a noi.

Tratta di testa una carta topografica, Don Memo la distese sulla tavola e puntò il dito su Tolmino.

Ecco perché, Maggiore, Lei mi trovava sempre in battaglia.

Frate Francesco era sparito: al suo posto sedeva, tramando e insorribile, Pietro l'Eremita!

Leo Torro.

Un omaggio di Kemal Pascià alla civiltà di Roma

Roma, mercoledì sera. Come è noto, il Gazi ha introdotto all'Università di Istanbul già per l'anno 1934 una cattedra di Istoria. Questo omaggio reso alla lingua della millenaria civiltà di Roma da Kemal Pascià, creatore della Turchia moderna e occidentalizzata, suscita nel momento attuale particolare significato. Essi sta a dimostrare come le razioni civili sentano nel fervore del loro rinnovamento l'importanza che per la formazione dello spirito e della cultura ha avuto e avrà sempre il pensiero di Roma. L'iniziativa di Kemal Pascià conferma quanto siano profonde le radici della civiltà italo-turca.

Il Segretario Federale a una significativa festa del lavoro



Nel pomeriggio di ieri il Segretario Federale ha presenziato a Mathi, nella sede delle Cartiere Boaso, a un'altra significativa cerimonia di esaltazione del lavoro. All'operaio Battista Viola consegnò la Stella al Merito del Lavoro, conferitagli per la sua lunga permanenza nello stabilimento. La bella cerimonia si concluse con una grande acclamazione all'indirizzo del Duca.

Nelle fotografie, a sinistra, in alto: il gruppo degli operai anziani delle Cartiere; a destra, in alto: l'operaio Viola, decorato della Stella al Merito del Lavoro, tra il Segretario Federale e il comm. Boaso.

A sinistra: Le maestranze delle Cartiere mentre ascoltano il discorso di Piero Gazzotti.

(Foto Gherlone).

Dall'epoca di Semiramide ai nostri giorni

Tutti gli uomini saranno senza barba?

Il narco che Semiramide, la bella e disoluta fondatrice dell'impero assiro, fu un giorno colpita da un cedimento che poi pian piano incominciò a perseguitare con assidue insistenze: cominciò a togliersi la barba. Per compiersi il progetto avrebbe avuto bisogno d'una barba, che era la cosa più importante in quei tempi e la caratteristica più incisiva del maschio. Le maghe le dissero di giocare supina accosciata ad un morto e strappare la barba sul viso; e gli indovini di andare a rimpiangere, nelle pozze di luna, nelle acque d'un lago prosciutto, i primi barbiere che si incontravano. Furono seguiti i consigli e il vialino pregliere agli Dei, ma il volto della regina restava immutato. Allora gli uomini che molto l'amavano, per compiacerla, si fecero radere le barbe e Semiramide fu simile ad essi.

Un'invettiva indulgente

E' probabile che l'invettiva sia ingiusta e che Semiramide non abbia colpa alcuna in questa grande idea. Inaspettata — benché all'altezza di aver curato dei capelli — di generazione in generazione, da tempi remotissimi, tra gli ingenui uomini senza pace.

Cio che ho narrato non è infatti, come una leggenda, e la vanità della capric-

ciosa regina potrebbe anche essere stata la vanità di qualche uomo il quale ebbe vaghezza di somigliare ad una donna e perciò liberò il suo volto dall'oscuro e rampicante pelame.

Un studioso di biologia scatenò contro l'età, che è forse la più convincente. Essi dicono che l'uso di radere la barba fu introdotto da Alessandro quando aveva vent'anni e tutti i reati di cui poi ebbe a decidere decise dalla sorte d'una battaglia. Infatti in quei tempi facevano le guerre non trionfando, ma uccidendo: e quando le barbe, quando gli eserciti nemici si incontravano e si iniziava la lotta a corpo a corpo, avveniva una strage di barbe. Se le sferzavano reciprocamente e da gli a tirare.

Infine ricerche sono state fatte su questo argomento e tutte hanno portato alla luce tendenze a far radersi i primi barbiere alla civiltà egizia: a qualche secolo, cioè, prima della fondazione di Roma.

Gli Spartani, savissimi sempre, conservarono barbe e capelli per decreto di Licurgo in modo da sembrare più maestosi, più terribili, come si conveniva a quei guerrieri.

Le quanto ai romani barbiere e capelli, prima del 454 non potevano radere se non dopo i quarant'anni, e soltanto nei corrotti secoli di Augusto cominciarono a sbarbarsi anche i senatori. Vera era l'usanza, appena

sacrosanta la prima barba, d'un gran banchetto che il depilato offriva a parenti ed amici, dopo di che si radava tutti in processione a consacrare i peli ad un qualche degli Dei. Nerone che bruciò tanto cose, pose invece in sua prima barba, in un'urna d'oro riempita di gemme e la dedicò a Giove Capitolino. Anche i popoli germanici s'arrivavano le loro barbe agli Dei che non sapevano proprio cosa farne poiché non erano stati ancora inventati nemmeno i pagliericci...

Chi fu l'inventore?

Fu tanta la venerazione degli uomini per la barba, che gli antichi non solo se la profumavano con preziosi unguenti, ma nell'atto di porger voti o preghiere avevano il costume di toccarsela, come se una specie di scongiuro.

Se tanta notizia, con abbondanza di particolari, non fosse apparsa sulle barbe, il più fido mistero, se discende sempre l'origine. Insomma, chi fu l'inventore? Una antichissima leggenda narra che Adamo fu sordo imberbe e poi se la trovò improvvisamente, la barba, applicata al volto, come segno di punizione dopo il peccato che ridusse la sua opera ad un successo.

Secondo dal Paradiso terrestre con Eva, e iniziato quello che fu il primo ed obbligatorio viaggio di nozze, egli non ebbe più alcun grado di distacco.

ne e con la barba e i lunghi capelli andò errando come facevano le bestie. Un mio collega sostiene invece, con inoppugnabili argomenti, che il primo inventore della barba fu un individuo il quale doveva nascondere il collo che tra sporco. E tendò, quasi, a dargli ragione.

Un giornale inglese dice che fra non molto tutte le barbe scompaiono e incomincerà sulla terra la marcia trionfale d'una umanità pelata. Sinceramente, v'è da rammaricarsene. Anzi, c'è da fare di più: correre ai ripari.

Tanta storia e tanto fasto destinati a disperdersi, a tramontare miseramente come infiniti altri poveri costumi? Mi auguro di cuore che la profetia non si avverì. Perché, dove c'è, fessario, io ho una debolezza per la barba e fuma per questo non me la faccio crescere. Potrei innamorarmi e far come quei re periani che se la facevano dorare pelo per pelo. Il doratore, poi, al quale disgraziatamente rimprovero in mano un pelo giovane — cioè che offriva ottime speranze di sviluppo — veniva irrimediabilmente gettato in pasto alle fiere o trucidato.

Se oggi si dice che per un panto Martini perd la cappa, allora forse si esclamano: « Per un pelo Olansone perd la vita ».

Il giornale inglese non si è limitato solo a dare l'allarme della futura e inevitabile scomparsa dell'« onore del mas-

to » ma ha preso anche la lodevole iniziativa di compiere una inchiesta ponendo la seguente domanda: « Gli uomini dovrebbero avere dondoli dei volti lisci e forse rasati al lutto? ». La risposta è stata travolgente e unanime: « Sì. Perché sembra che le donne amino i barbiere e verrebbero perciò assai lusingate se gli uomini dovessero nascondere senza più pelo ».

Un mio desiderio

Per cento mio sono a posto. A sessant'anni — se il buon Dio mi farà vivere, cosa che di vero sono mi auguro — avrò una bellissima barba. Ciò è stabilito in un modo assoluto.

A sessant'anni sarò giunto, come tanti altri, davanti alla grande porta del Monumento della Vecchiaia. Se arriverò con i piedi scalzi e con una spavalda agghiacciata alla testa d'un esercito vittorioso; se avrò eretto e ramificato o con una croce innalzata sopra una moltitudine in ginocchio, non so e non mi importa sapere. Quello che è certo è — come dicevo prima — che avrò la barba. E così il mio sogno! Molti domandano e attendono dalla vita onori e ricchezze e potenza. Io, niente. Vorrei solo che a sessant'anni potessi avere appesi alla faccia raseccita due palmi di buon pelo da poterli lucidare, anche in una poltrona, nei lunghi anni del pomeriggio di mia vita.

Questo desiderio nacque irresistibile in me un giorno in cui stetti un vecchio dall'occhio mite del saggio e del malato, carezzando la sua lunghissima barba da mago calico con una segreta voluttà nel gesto lento.

« Ah, se potessi avere anch'io una barba simile! — mi disse. E da allora non ho pensato ad altro ».

Ma, intendiamoci: non voglio mica una barba comune, spacciatella e affumicata come spesso si sa vedono in giro. Io intendo parlare d'un vero barbiere di razza, di quello che quando le scorgi ti lasciano perplesse, senza parola, e ti giri a rimpiangere.

E allora, lontano dal rumore del mondo, dalle vanità e dalle piccole lotte degli uomini, lo trascorrerò lunge o felici nell'assorta contemplazione dei peli della mia bellissima barba bianca.

Con quel morbido candore, cangiante copioso sul mio petto, amerei aggraziarli con fare imponente per le mie delusioni, lungo le silenti navate delle vecchie cattedrali e assiderarmi — mirando olimpico come un patriarca — alle russe ederee di vini giocondi.

E a chi mi domanderà, accendendosi un'ala mia persona: « O grande, vergliando, che cosa fu per te il mondo? » — lo risponderò: « Non interrogare, agiliolo, la vita? Ecco! M'ha fatto crescere tanto di barba! ».

Ant. Barr.



Le barbe candide e fluenti sono quelle che inebbono maggior rispetto e forse anche venerazione.

